Marti, 3 mai

La inceputul lui mai a venit in sfarsit si primdvara in Scotia.
Iarna nu se diduse batutd, se tinuse cu ghearele, mult prea multd
vreme, refuzind sa-si imblénzeascd apriga strinsoare. in tot
cursul lunii aprilie, vantul aspru suflase dinspre nord-vest, rete-
zénd primii boboci de brinduse si culcind la pdméant corolele
galbene ale primelor narcise. Zpada inghetase pe pantele dealu-
rilor si se asternuse intr-un strat gros peste vale, iar fermierii,
renuntind si mai spere la iarba proaspata pentru vite, isi secaserd
paménturile de ultimele urme de radicini, in timp ce animalele
raméaneau inchise in addposturile de piatra.

Chiar si géstele salbatice, care plecau de obicei la sfarsitul lui
martie, intArziau intoarcerea in patria lor arctica. Ultimele dispa-
ruserd la mijlocul lui aprilie, indreptindu-se spre nord, in necu-
noscut, intr-un cor de tipete, zburnd atét de sus, incat formatiile
in forma de sigeatd pareau doar fire de paianjeni duse de vént.

- Iar apoi, peste noapte, capricioasa climi din Highlands s-a
imblanzit. Véntul a facut cale-ntoarsi spre sud, aducénd cu sine
brize parfumate si vreme mai blands, de care restul irii se bucu-
rase de cateva siptamani, §i mireasma pamantului reavén, a renas-
terii. Tinutul a cdpatat culoarea dulce a verdelui proaspit, ciresii
albi silbatici si-au revenit dupa prigoand, s-au intremat si si-au
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intins ramurile incircate de petale albe ca neaua. Dintr-odati,
gradinile de langa case au explodat intr-un torent de culori — iaso-
mia galbena de iamnd, sofranul purpuriu si albastrul-inchis al zam-
bilelor. Pésdrile ciripeau, iar soarele, pentru prima datd dupi
toamna trecutd, incilzea cu adevirat.

in fiecare dimineata a vietii sale, fie ploaie, fie soare, Violet
Aird se ducea in sat s ia de la magazinul universal al doamnei
Ishak doud sticle de jumdtate de litru de lapte, ziarul Times si alte
articole de bicinie si alimente necesare pentru subzistenta unei
doamne in varsti care triieste singurd. Doar uneori, in miezul
iernii, cénd zapada se asternea in nimeti cét casa si gheata iti juca
feste, se eschiva de la acest exercitiu, pe principiul cd prudenta
este mama intelepciunii. :

Drumul nu era usor. Un kilometru de coborig pe dealul
abrupt, intre cimpurile care altidati ficuseri parte din parcul
domeniului Croy, proprietatea lui Archie Balmerino, iar apoi
drumul de intoarcere, aceeasi chinuitoare jumitate de mili, in
urcus de astd datd. Avea magini si ar fi putut foarte bine si faci
drumul cu ea, dar era convinsi, printre altele, ¢ atunci cind te
cuprinde bétrinetea, din clipa in care incepi sa te folosesti de
masind pentru drumuri scurte esti in pericol si uiti si te mai
folosesti de picioare.

in toate lunile lungi de iarna fusese nevoiti si se infofoleasci
In straturi peste straturi de haine pentru aceasti expeditie. Cizme
groase, pulovere, haina impermeabil3, fular, manusi, o palirie de
lana trasd bine peste urechi. in dimineata aceea purta o fusti de
tweed si un pulover incheiat cu nasturi, iar capul fi era descoperit.
Soarele fi ridica moralul si o ficea si se simti plind de energie si
din nou tanars, iar faptul ci scipase de strinsoarea vesmintelor
atéit de striine siesi ii amintea de satisfactia din copilirie, cind
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Septembrie 11

ciorapii negri de 1ana erau abandonati si simtea senzatia plicuti,
racoritoare a aerului proaspit pe picioarele goale.

In dimineata aceea, privilia din sat era plini si a trebuit si
astepte putintel ca sd fie serviti. N-o deranja, pentru ci asta
insemna sa stai putin la taifas cu alti clienti, toti acestia fiind fete
cunoscute; sd te minunezi de vreme; s intrebi cum o mai duce
mama cuiva; sd privesti cum un bdietel alege, cu multi chib-
zmala, un pachet de dulciuri pe care-l pliteste mai apoi din banii
proprii. Biietelul nu se gribea. Doamna Ishak, blindi si ribdi-
toare, astepta sa se hotdrascd. Cand a facut, in sfarsit, acest lucru,
i-a pus pachetul de Dolly Mixtures intr-o punguta de hartie si i-a
Inat banii.

— Sé nu le mananci pe toate dintr-odatd, altfel o si-ti cada toti
dintii, il avertiza ea. Buni dimineata, doamna Aird.

— Buni dimineata, doamna Ishak. Ce spuneti, ce zi frumoasi!

— Nu mi-a venit si cred cind am vizut soarele strilucind.

De obicei, doamna Ishak, exilati pe acest tirdm nordic din
nemilosul soare malawian, era infofolitd in pulovere si tinea un
incalzitor cu parafind in spatele tejghelei, ghemuindu-se deasupra
lui ori de cdte ori avea un moment de liniste. Totusi, in aceasta
dimineati parea mult mai fericit.

— Sper sa nu se faca iarasi frig.

— Nu cred. A venit vara. Ah, multumesc, laptele si ziarul
meu. lar Edie are nevoie de niste lac de mobila si de un sul de
servetele de hartie. Si cred ca n-ar strica sa iau si sase oud.

— Daci vi se pare cosul prea greu, pot sd-1 trimit pe domnul
Ishak la dumneavoastra, cu masina.

— Nu, ma descurc, multumesc foarte mult.

— Aveti mult de mers.

Violet zimbi.

— Dar ia ganditi-va cat de bine imi face.
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Incircati, porni din nou spre casa, spre Pennyburn, de-a lun-
gul drumului pavat, pe langa sirurile de casute joase cu ferestrele
sclipind in lumina soarelui si usile lasate deschise pentru a lasa
s intre aerul cald si proaspit, apoi, dincolo de portile domeniu-
Iui Croy si iardsi in sus pe deal. Era un drum privat, drumul de
acces in spatele vilei, iar Pennyburn se afla la jumatatea sa, in
lateral, inconjurat de cAmpuri abrupte. Ajungeai acolo urméind
poteca ingrijitd, strajuitd de un gard din nuiele de fag impletite si
era intotdeauna o usurare si ajungi la cotitura si s stii cd nu mai
ai de urcat.

Violet isi schimba cosul, devenit prea greu, de pe un brat pe
celalalt si incepu sa-gi faca planuri cum sa-si petreaca restul zilei.
Era una dintre diminetile in care Edie o ajuta pe Violet, iar asta
insemna ca Violet poate ldsa casa, sd-si faca de lucru in grading.
In ultima vreme fusese prea frig pentru ingrijit gridina, chiar si
pentru Violet. Lasase totul in paragina. Peluza pirea cam obositi
si, dupd o iarnd asa de lunga, fusese acoperitd de muschi. Poate
cd n-ar strica sa afdneze paAmantul, si-1 aeriseasca. Dupa aceea se
putea pune un strat gros de balegar, din cel pastrat cu grija, peste
stratul cel nou de trandafiri. GAndul o umplu de satisfactie si
bucurie. De-abia astepta sa se apuce de lucru. :

Grabi pasul. Dar chiar in aceeasi clipa zdri magsina necunos-
cutd parcata in fata usii de la intrare si intelese ca, pentru moment,
gradina trebuia sd mai astepte. Un vizitator. Ce neplicut! Cine
venise oare in vizitd? Cu cine trebuia si stea de vorba Violet, in
loc sd poata sid-si vada de sapat?

Masina era un Renault mic si ingrijit care nu-si trida prin
nimic proprietarul. Violet intrd in casa pe usa de la bucatarie si
acolo o gasi pe Edie care, langa robinet, umplea ibricul.

Violet tranti cosul pe masa. _

— Cine e? sopti ea, aratind spre casa cu un deget.

Edie fi raspunse, la randul ei, in soapta.

Septembrie 13

— Doamna Steynton. De la Corriehill.

— A venit de mult?

— Chiar acum: I-am spus si astepte. E in sufragerie. Vrea ,,sd
stati putintel de vorba®. Edie reveni la tonul ei normal. Va fac
cate o cani de cafea. O aduc eu cand e gata.

Neavind nici o scuzi sau portitd de scipare, Violet porni in
intampinarea vizitatoarei sale. Verena Steynton statea in picioare,
langi fereastra sufrageriei scildate in razele soarelui, privind spre
gradina lui Violet. Cand Violet intrd, se intoarse spre ea.

— Vai, Violet, imi pare riu. M simt jenatd. I-am spus lui
Edie ci pot veni altd datd, dar ea mi s-a jurat ¢ vii indata inapoi
din sat.

Era o femeie inalti si zveltd, de vreo patruzeci de ani si intot-
deauna imaculati si strilucind de elegantd. Asta o deosebea cate-
goric de celelalte doamne de prin partea locului, care, in cea mai
mare parte, erau femei harnice de la tara, neavand nici timp si
nici inclinatie pentru a pune prea mare pret pe infatisarea lor.
Verena si sotul ei, Angus, veniserd de curéind prin imprejurimi,
locuiau la Corriehill de numai zece ani. Inainte de asta, Angus
fusese agent de bursa la Londra, dar, dupa ce-si facuse plinul si
obosise de cursa aceea nebuni, cumpdrase Corriehill, la cinci-
sprezece kilometri distantd de Strathcroy, venise in nord cu sotia
si fiica lui, Katy, si-si gsise aici o altd ocupatie, in speranta ci
nu va fi la fel de grea. Pani la urma preluase o afacere, o fabricd
de cherestea pirisita si, de-a lungul anilor, o transformase intr-o
activitate profitabila si prosperd.

Cat despre Verena, era §i ea, intr-un fel, o femeie preocupati
de carierd, fiind implicati pand peste cap in activitatea unei com-
panii de turism numita: Turul Tinuturilor Scoiene. in lunile de
vard, aceastd companie incirca autocare cu turisti americani §i-i
ducea de colo-colo, le aranja cazarea, ca oaspeti platitori, in
céteva case particulare, alese cu grija. Isobel Balmerino fusese si
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ea ademenita de aceastd actiune, §i zau ca era o gramada de treaba.
Violet nu si-ar fi putut imagina o modalitate mai epuizanti de a
face bani.

Totusi, din punct de vedere social, familia Steynton se
dovedise a fi un mare castig pentru domunitate, cici membrii
ei se ardtasera prietenosi si fard pretentii, generosi si ospitalieri
si intotdeauna gata si-si sacrifice timpul si sa facd un efort pen-
tru organizarea de petreceri, seri de dans si tot felul de actiuni
pentru stringerea de fonduri.

Chiar si-asa, Violet nu reusea si inteleagid de ce se afla
Verena acolo.

— Ma bucur cd ai ramas sa ma astepti. Mi-ar fi parut rau si
nu ne intdlnim. Edie ne face chiar acum o ceasca de cafea.

— Trebuia sa fi telefonat, dar eram in drum spre Relkirk si
m-am géndit dintr-odatd ca ar fi mult mai bine sa risc sa vin
direct. O hotarire de moment. Sper ¢ nu te deranjeaza.

— Catusi de putin, minti Violet fara sa clipeasca. Vino si ia
loc. Imi pare rau, dar focul n-a fost inci aprins, insi...

— Vai de mine, pentru numele lui Dumnezeu, dar cui fi
trebuie foc intr-o zi ca asta? Nu-1 asa cd e o binecuvantare si
vezi soarele? ' :

Se agezd In voie pe canapea, picior peste picior, etalandu-si
frumusetea si eleganta. Violet se 13sd si ea, mai putin gratios, pe
scaunul ei cu brate late.

Se hotari sa intre direct in subiect.

— Edie mi-a spus ca vrei si vorbesti ceva cu mine.

— Pur si simplu, m-am gandit dintr-odati... ci esti cea mai
potrivitd sd mi ajuti.

Violet se ingrozi, imaginandu-si cine stie ce bazar, deschi-
dere a vreunui parc sau concert de caritate, pentru care urma si
1 se ceard si impleteasca fetele de masa pentru ceai, sau s vanda
bilete, sau s declare festivitatile deschise.

Septembrie 15

— Sd te ajut? intrebd ea moale.

— Nu. De fapt nu-i vorba de un ajutor, ci mai degrabd de un
sfat Vezi tu, mi gindeam s organizez o seard dansanta.

— O seard dansanta?

— Da. Pentru Katy. implineste doudzeci si unu de ani.

— Dar ce sfat ag putea sd-ti dau eu? Nici nu-mi mai aduc
aminte de cind n-am mai ficut asa ceva. Eu zic cd ai face mult
mai bine si rogi pe cineva care e mai in temd. Peggy Ferguson-
Crombie sau Isobel, de exemplu.

— Adevirul e ci m-am géndit... ci ai atita experientd. Locu-
jesti aici de mai multd vreme decét oricare dintre cunostintele
mele. M-am géndit si te intreb ce parere ai.

Violet rimasese fara replici. incercand si-si formuleze un
raspuns, se bucurd cand Edie apdru cu tava cu cafele. Edie o
aseza pe scauriul fard spatar de langa cdmin.

— Doriti biscuiti? intreba ea.

— Nu, Edie, e foarte bine aga. Multumesc foarte mult.

Edie iesi. De indati se auzi aspiratorul vuind in sus pe scari.

Violet turna cafeaua in cesti.

— Si cam la ce te-ai gAndit?

— Ei, stii si tu. Dans, joc...

Violet crezu ca stie.

— Adica benzi stereo si citeva perechi in holul cel mare?

— Nu. Nu asa. Un dans cu adevarat impundtor. Care sa aiba
clasd. Cu un cort mare pe peluza...

— Sper cd Angus e sigur pe bogatia lui.

Verena ignora intreruperea.

— ... Si 0 orchestrd potrivitd care si asigure muzica. O sd
folosim si holul, bineinteles, dar pentru odihna. $i salonul la fel.
Katy, mai mult ca sigur, o sd vrea muzica disco pentru prietenii
ei de la Londra, mi se pare normal. Poate in sala de mese. Am
putea s-o transformim intr-o taverna sau o grota...
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Taverne si grote, se gandi Violet. Verena se documentase
serios, dupa toate aparentele. Dar, la urma urmelor, era o foarte
buni organizatoare. Violet rosti blajin:

— Ti-ai facut intr-adevar planuri.

— Iar Katy fsi poate invita toti prietenii din sud... Va trebui,
bineinteles, sa le facem rost de un loc de dormis...

— Cu Katy ai vorbit despre ideea ta?

— Nu, numai cu tine. Esti prima care afl3.

— Poate nici nu vrea o seard dansanta.

— Ba o si vrea, cum si nu. Totdeauna i-au plicut petrecerile.

Violet, stiind-o pe Katy, se géndi ci probabil era adevarat.

— Si cénd vrei s-o faci?

— M-am géndit s-o fac in septembrie. E timpul cel mai potri-
vit. Multi vin la vinatoare pe-aici §i toatd lumea e inca in vacanti.
Poate ca ar fi bine pe 16, pentru ca majoritatea copiilor mai mici
vor pleca la internate inainte.

— De-abia suntem in mai. E mult pana in septembrie.

— Stiu, dar niciodata nu-i prea devreme pentru a fixa o dati
si a incepe sa organizezi ceva. Va trebui sa inchiriez cortul, si
rezolv cu aprovizionarea si si dau invitatiile la tiparit...

fi veni o noui idee plicuta. ¥

— §i, Violet, nu-i asa cd ar fi drigut si punem lampioane de-a
lungul drumului péna la vila?

Pérea un proiect ingrozitor de ambitios.

— O s ai foarte mult de lucru.

— Nu chiar. Invazia americani se va incheia pana atunci,
pentru ci oaspetii platitori nu mai vin dupé sfarsitul lui august.
Am sa pot sa mi concentrez. Trebuie sa recunosti, Violet, ci e
o idee buna. Si gindeste-te numai la toti cei pe care am si-i tai
de pe lista mea de obligatii sociale. Putem si-i tdiem pe toti,
dintr-o singurd trisdtura de condei. Inclusiv, adiugi ea, pe
familia Barwell.

Septembrie 17

— Nu cred cé-i cunosc.

— Nu, nici n-ai cum. Sunt colegi de afaceri de-ai lui Angus.
Am luat de douii ori masa cu ei. Doud seri de plictiseald, s3 nu-ti
poti tine ciscatul, nu alta. $i nu i-am invitat niciodat sd vina la
moi in schimb, pur si simplu pentru cd nu-mi puteam imagina
pe cineva care si reziste o seara intreagd intr-o companie atat de
plicticoasd. Si mai sunt si altii, isi rememord ea cu placere. Cénd
o sd-i amintesc lui Angus de ei n-o sa protesteze in nici un fel la
semnarea citorva cecuri.

Lui Violet i parea putin riu pentru Angus.

— Pe cine mai chemi?

— A, pe toatd lumea. Familiile Millburn si Ferguson-Crombie
si Buchanan-Wright si bitrina Lady Westerdale si familia
Brandon. Si Stafford. Toti copiii lor au crescut intre timp, asa ca
pot fi invitati si ei. lar familia Middleton ar trebui sa vina de la
Hampshire, iar Luard din Gloucestershire. O sa facem o lista.
Am sd pun o foaie de hértie pe panoul din bucitarie si de fie-
care dati cAnd imi vine in minte un nume nou, am sa-1 trec
acolo. Si tu, Violet, bineinteles. $Si Edmund, si Virginia, si Alexa.
Si familia Balmerino. Isobel va da un dineu in onoarea mea,
sunt sigurd de asta...

Dintr-odati, totul incepu si i se pard amuzant. Violet se pierdu
cu gindul in trecut, catre ocazii uitate pe care si le amintea acum.
De la una la alta. Spuse, fird si reflecteze:

— Ar trebui s3-i trimiti Pandorei o invitatie.

Si imediat dupa aceea nu-si putu explica de ce cedase impul-
sului de a propune asa ceva.

— Pandora?

— Sora lui Archie Balmerino. Cand te gandesti la petre-
ceri, te gandesti automat gi la Pandora. Dar bineinteles ca n-ai
cunoscut-o.



